“风”从四方来

文/张　夏　绘/李　鹏

风起

◎ 甲骨文中“凤”(“风”)字的其中一种写法

“风”字是从哪里来的呢?

甲骨文中的“风”字像一只骄傲的凤凰。事实或许正是如此。在甲骨文时代,人们大概是假借和“风”读音相同的“凤”字的形象来表达“风”的意思。由于甲骨文的“凤”字有高高的头冠,有些专家干脆猜测,它的原型可能就是孔雀。

甲骨文的“风”字逆时针转九十度,是不是和我超级像?

那么,风从哪里来呢?

风从四方来。中国国家图书馆藏有一片“四方风”刻辞牛肩胛骨,讲的是东、南、西、北四方神的名字,以及这四个方向风的名字。在当时人们的心中,四个方向的风分别代表四个方向的神的“使臣”,大概就是专门负责传达神明的旨意的。

让我们再次诵读一下这些远古的名字吧:东方的神名字叫作“析”,作为他的使节的风,名字叫作“协”;南方的神名字叫作“因”,作为他的使节的风,名字叫作“凯”;西方的神名字叫作“韦”,作为他的使节的风,名字叫作“彝”;南方的神名字叫作“伏”,作为他的使节的风,名字叫作“役”。

在甲骨文的时代之后,这些名字被传颂了很长时间,有的还被记在了《尚书》里,录在了《山海经》中。现在,我们已经对这些名字非常陌生了。不过你仔细听,那骨片上还残存着远古的风声呢!

在一片牛肩胛骨上刻有24个甲骨文(残缺,全文应为28字)

◎ “四方风”刻辞牛肩胛骨

稀奇说

《山海经》，我国古代地理名著，大约成书于战国时期，西汉初又有所增删，共十八卷，主要由《山经》与《海经》两部分组成，又细分为《五藏山经》《海外经》《海内经》和《大荒经》。其内容主要为民间传说中的地理知识，包括山川、道里、部族、物产、草木、鸟兽、祭祀、医巫、风俗等，内容多怪异，保存了不少古代神话传说和史地材料。

风过

风从甲骨文的时代刮来，在这古老而广阔的土地上吹拂了一千年又一千年。

“风”字的形体，也在发生着剧烈的变迁。它的形象距离原来那只骄傲的“凤凰”也越来越远了。它从一个象形字，逐渐变成了一个形声字；从和鸟有关的一个字，变得和“虫”密不可分。这最早可能是一个美丽的误会：被简化到极致的、表示凤凰尾巴上的羽毛的符号，它的写法和“虫”字已经变得极为接近了。最后，人们就干脆把那一部分写成“虫”了。

风和虫的结缘，让一个美丽的字谜成为可能。在风景绝佳处，不要诧异于看见一块写着“虫(chóng)二”的石碑。因为它的意思是：此地“风月无边”。

汉朝的风，有《曹全碑》的婉约微风，也有《张迁碑》的刚猛大风；魏晋的风，有王羲之的和畅惠风，也有魏碑的雄烈强风；唐朝的风，有欧阳询的迤(yǐ)逶之风，也有颜真卿的堂堂之风。乃至宋朝苏东坡作《赤壁赋》之江上清风，元朝赵孟頫录《洛神赋》之回雪流风……风情万种，不可尽说。但“风”的写法，就这样伴随着中国书法史上书风的一次次转换而变化着，但是那一笔笔的风华，一如既往。现在，你感受到那来自远古、跨越千年的“风”声了吗？

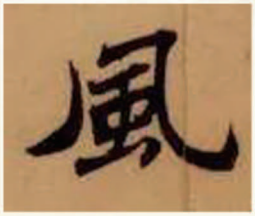
◎“风”字的字形演变

◎“虫二”石碑，置于山东泰山

我们三人写的“风”都各有千秋嘛！

◎[晋]王羲之《兰亭集序》（局部）

◎[唐]颜真卿《颜勤礼碑》（局部）



◎[宋]苏轼《赤壁赋》（局部）